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por Xavier Roqué Xavier Roqué  es profesor de historia

de la ciencia en la Universidad Autónoma 
de Barcelona.

Curie confi dencial
Releer a la descubridora del radio y del polonio,
cien años después de su segundo Nobel

La a o a o a  y profesional de 
Pierre Curie (1859-1906) y Marie Curie 
(1867-1934) despertó, muy a su pesar, una 
atención mediática inusitada desde que 
en 1903 les fuera concedido el Nobel de 
Física, junto a Henri Becquerel, por el 
descubrimiento de la radiactividad. Los 
lectores de la prensa diaria e ilustrada 
asistieron orgullosos a la ceremonia de 
concesión del premio en Estocolmo; llo-
raron la muerte en accidente de Pierre 
Curie en 1906; se dividieron cuatro años 
después ante la candidatura de Marie Cu-
rie a la Academia de Ciencias y la revela-
ción de su aff aire con el físico Paul Lan-
gevin; celebraron el segundo Nobel de 
Marie, esta vez en solitario y de Química, 
concedido en 1911 por el descubrimiento 
del radio y el polonio; se emocionaron 
con las imágenes de Curie al volante de 
sus ambulancias radiológicas (las petite 
Curie) en los frentes de la Primera Guerra 
Mundial; y participaron, en fi n, de la cam-
paña por la institucionalización de la ra-
diactividad que consumió las energías de 
Curie en la etapa fi nal de su vida, campa-
ña que propició la redacción de los textos 
que ahora ven la luz en castellano. Su bio-
grafía de Pierre Curie, redactada a raíz del 
viaje que realizó a Estados Unidos en 1921 
para recoger de manos del presidente 
Warren G. Harding, en la Casa Blanca, un 

gramo de radio donado por «las mujeres 
de América», y las «Notas autobiográfi -
cas» que acompañaron la edición en in-
glés de la biografía, publicada en 1923, 
son dos textos muy reveladores sobre las 
relaciones de género, la historia de la ra-
diactividad y el valor social de la ciencia 
en las primeras décadas del siglo xx.

Esos textos ejercieron desde su publi-
cación una gran infl uencia. La narración 
en primera persona de la epopeya del ra-
dio fi jó la imagen de Curie como icono 
radiactivo. La exposición a la prensa con-
venció a Curie de que si no se construía 
como personaje público alguien lo haría 
por ella. Lo mismo pensó Ève Curie (1904-
2007) al redactar sin demora la primera 
biografía de su madre, temerosa de que 
«alguien lo hiciera antes, y no lo hiciera 
bien». La hagiografía de la hija menor de 
los Curie, publicada en 1938, consagró la 
imagen heroica de una científi ca pura y 
una mujer extraordinaria. Numerosas fo-
tografías muestran a Curie sola en su la-
boratorio, «un lugar único para el trabajo 
y la meditación, aislado del mundo» y en-
vuelto «en una atmósfera de paz y recogi-
miento». Sin embargo, pese a su ubicui-
dad o tal vez a causa de ella, esta imagen 
es sumamente equívoca porque eclipsa 
elementos cruciales para entender los lo-
gros personales y científi cos de Curie: la 

adopción de un modelo parental y profe-
sional nada común, y la colaboración en-
tre el laboratorio y la fábrica a lo largo del 
ciclo vital del radio.

Se impone pues releer a Curie. Y es un 
buen momento para hacerlo. En las dos 
últimas décadas la historiografía de Curie 
ha dado un vuelco, y con ella la de las cir-
cunstancias que rodearon la producción 
y recepción de sus textos biográfi cos. La 
aparición en 1995 de la biografía de Susan 
Quinn, que había tenido acceso al diario 
personal de Curie, reveló aspectos poco 
conocidos de su persona; al mismo tiem-
po, los trabajos de una generación de his-
toriadores que no separaban artificial-
mente la radiactividad de la política o la 
economía, condujo a la reconsideración 
en profundidad de la función del labora-
torio Curie en el estudio, la producción y 
las aplicaciones del radio. Esta nueva vi-
sión de Curie empieza a dejarse ver en las 
biografías y exposiciones recientes, pero 
¿cómo se refl eja en sus textos?

Trabajo y familia
El entorno familiar de Curie jugó un papel 
determinante en su trayectoria profesio-
nal desde su infancia en Polonia. Según 
las notas autobiográfi cas, Pierre y Marie 
Curie siguieron una «vía antinatural», 
con una «existencia… completamente 

 C on este artículo, dedicado a Marie Curie y la radiactividad en 
el Año Internacional de la Química, cuando se cumplen cien 

años de la concesión del premio Nobel de Química a la más célebre 
mujer de ciencia, inauguramos una nueva sección de INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA. Con la colaboración de historiadores expertos, dedicare-
mos estas páginas a trabajos que arrojan nueva luz sobre el pasado 
de las ciencias y nos llevan a reconsiderar su situación actual.

Comenzamos con un extracto adaptado de la introducción a la 
primera edición en castellano de los textos biográfi cos de Marie 
Curie, publicada por el nuevo sello Campus Editorial. La edición nos 
brinda la oportunidad de volver sobre unos textos que han ejercido 
una enorme infl uencia, no siempre benéfi ca, sobre nuestra percep-
ción de Curie: leídos durante décadas bajo los efectos del mito, 
habían perdido buena parte del sentido que quiso darles una mujer 
real. Algo parecido ocurre con la radiactividad. El radio y las sus-

tancias radiactivas transformaron la ciencias fi sicoquímicas y bio-
médicas, se erigieron en poderosas armas contra el cáncer, se con-
virtieron en los objetos de investigación más codiciados y se asen-
taron firmemente en el imaginario público como agentes de 
progreso y destrucción. Pero nada de ello era evidente hace cien 
años, pues los cambios propiciados por el descubrimiento de la 
radiactividad se insertan en un complejo proceso dilatado en el 
tiempo y con múltiples protagonistas —científi cas como Curie, 
desde luego, pero también periodistas, empresarios, médicos, di-
plomáticos, militares y jefes de Estado—. En 2011, tras 2005 (Año 
Internacional de la Física), corremos una vez más el riesgo de re-
ducir este proceso a una imagen estática tomada hace cien años. 
Una manera de evitarlo es prestar atención a la forma en que se 
generó el perfi l público de Curie como mujer de ciencia y, con él, 
el de la radiactividad.
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organizada con vistas al trabajo científi -
co» de la que habían excluido «las preo-
cupaciones de la vida mundana» y unas 
relaciones sociales limitadas a la familia 
y el círculo de amigos íntimos. Para Marie 
Curie, estas disposiciones domésticas 
eran una condición necesaria de sus lo-
gros científi cos: «Gracias a esta forma de 
vida tranquila, organizada según nuestros 
deseos, pudimos realizar el gran trabajo 
de nuestras vidas». El éxito profesional de 
los Curie responde en buena medida a la 
buena gestión simultánea de los ámbitos 
doméstico y profesional y a la adopción 
de soluciones nada extraordinarias a pro-
blemas que siguen en pie.

El trabajo en pareja, sin embargo, en-
trañaba sus riesgos. La historiadora Mar-
garet W. Rossiter ha descrito la falta de 
reconocimiento de mujeres que habían 
colaborado con colegas masculinos, fue-
ran pareja o no. En el caso de los Curie, la 
delimitación de sus respectivas contribu-
ciones en las publicaciones conjuntas fue 
crucial para asegurar el reconocimiento 
de Marie. Su primer trabajo sobre radiac-
tividad lo fi rmó como Mme. Sklodowska 
Curie para que nadie la confundiera con 
M[essieur]. Curie. Medidas como esta, to-
madas a conciencia, permitieron a los 
Curie colaborar sin perjudicarse.

Ciencia e industria
Si el descubrimiento del radio constituye 
el eje de la obra científi ca de los Curie, la 
extrema rareza del nuevo elemento deter-
minó su aproximación a los fenómenos 
radiactivos. Al iniciar el estudio de los mi-
nerales de uranio, los Curie pesaban la 
pechblenda en gramos y creían que el ele-
mento radiactivo que se ocultaba en su 
interior aportaba una centésima del peso; 
poco después, tras anunciar el descubri-
miento del radio, pesaban la pechblenda 
en toneladas y sabían que la proporción 
de radio era inferior a una millonésima. 
La concentración del radio en la pechblen-
da y otros minerales era «prodigiosamen-
te débil» y determinó la colaboración de 
los Curie con la industria de los radioele-
mentos. El concurso de la industria era 
necesario para concentrar los radioele-
mentos y estudiar sus propiedades; pero 
para diseñar los procedimientos indus-
triales de extracción debía conocerse el 
comportamiento fi sicoquímico de los ra-
dioelementos. En este argumento circular 
descansaba la signifi cación científi ca de 
las relaciones industriales de los Curie: 
«Si queremos estudiar los radioelemen-
tos, debemos fabricarlos».

La colaboración inicial con la indus-
tria tuvo lugar en ausencia de un mercado 
para el radio, pero la situación cambió 
radicalmente en 1903 con la observación 
de los primeros efectos biológicos de la 
radiactividad y las enormes expectativas 
generadas por sus aplicaciones terapéu-
ticas. En Francia, un fabricante de quini-
nas, Émile Armet de Lisle, reorientó su 
empresa hacia la producción de sales de 
radio, estableciendo una relación simbió-
tica con el laboratorio Curie: la empresa 
se nutría del personal técnico y el conoci-
miento experto de la pareja de premios 
Nobel, mientras el laboratorio recibía una 
asistencia logística vital. La geopolítica 
del uranio llevaría a Curie a cooperar con 
empresas de todo el mundo, desde la So-
ciété Minière Industrielle Franco-Bresi-
lienne a la Standard Chemical Company, 
pasando por la Union Minière du Haut 
Katanga.

«Querido Pierre»
La muerte de Pierre Curie, atropellado
por un carruaje en París el 19 de abril de 
1906, amenazó la continuidad de los tra-
bajos del radio y la dotación de un nuevo 
laboratorio. A las dos semanas del acci-
dente, Marie Curie empezó a escribir una 
serie de cartas dirigidas a Pierre en su
diario personal. Las cartas muestran cru-
damente el dolor y la atenuación del do-
lor, las preocupaciones constantes que
le impiden pensar en Pierre, el deseo de 
continuar con la investigación y la an-
gustia por tener que ocupar el lugar de 
Pierre en la Sorbona. Marie aceptó la cá-
tedra de Pierre Curie en la Facultad de 
Ciencias de París «con la esperanza de
que un día, en memoria suya, podría edi-
fi car el laboratorio que él merecía y no 
llegó a tener». En el breve capítulo que 
cierra la biografía, Curie vincula las reac-
ciones inmediatas a la desaparición de 
Pierre con la materialización del labora-
torio que habían soñado.

En 1912 se inauguró en París el Institu-
to del Radio, una iniciativa conjunta del 
Instituto Pasteur y la Universidad de Pa-
rís, sin duda el mayor logro institucional 
de Marie Curie. La expansión de las insta-
laciones y las actividades del instituto 
requirió de su directora, tras la Primera 
Guerra Mundial, un intenso trabajo de 
captación de fondos, que nada ejemplifi ca 
mejor que el viaje a Estados Unidos y los 
textos biográfi cos que generó. 

Se cierra el círculo y entendemos el 
sentido de las últimas frases de la biogra-
fía de Pierre: «¿Cómo recompensa nuestra 
sociedad a los científi cos por el admirable 
don que hacen de sí mismos y por los mag-
nífi cos servicios que prestan a la humani-
dad? ¿Disponen estos servidores de la idea 
de medios de trabajo? […] Actualmente, 
ni los poderes públicos ni la generosidad 
privada conceden a la ciencia y a los cien-
tífi cos la ayuda y los recursos indispensa-
bles para un trabajo plenamente efi caz». 
Curie invocaba a continuación el célebre 
alegato de Louis Pasteur a favor «de estas 
estancias sagradas a las que de manera 
expresiva denominamos laboratorios. Exi-
gid que se multipliquen y reciban la dota-
ción que necesitan». Desinterés personal 
a cambio de recursos públicos: Curie no 
distinguía entre ciencia pura y ciencia 
aplicada, sino entre ciencia pública y cien-
cia privada. La importancia de las aplica-
ciones del radio y su valor de mercado 
recomendaban hacer de la radiactividad 
una ciencia pública, y a ello dedicó Curie 
sus últimos esfuerzos.

 

Marie Curie  visita la 
planta de la Standard 
Chemical Company en 
Canonsburg (Pitts-
burgh), acompañada 
del presidente de la 
empresa, James Gray,
y del director técnico, 
F. Vogt.
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