Hace tres meses, Atilano Méndez sufrió un accidente cerebrovascular causado por la oclusión de su arteria cerebral anterior derecha. Llegó al hospital con parálisis parcial de brazo y pierna izquierdos. Pero, como es un sesentón robusto y muy vital, no tardó mucho en restablecerse.
La resonancia magnética reveló dos lesiones frontales simétricas en el área premotora y otra, algo extensa, en la parte anterior del cuerpo calloso, estructura que interconecta los dos hemisferios cerebrales. Cuando se le dio el alta, unos diez días después del episodio, Méndez había recuperado casi por completo la función motora. Y desde entonces no habíamos sabido más de él hasta que, hace poco, llamó al ambulatorio solicitando una visita de control, porque, según avanzó por teléfono, "la mano izquierda hace lo que ella quiere". Puesto que Méndez es persona muy inteligente y bastante culta, su descripción de los síntomas despertó nuestra curiosidad y le citamos para aquella misma tarde.