Lo más misterioso del tiempo es que siempre parece que nos falta. Por si sirve de consuelo, eso mismo les pasa a los físicos. Las leyes de la física contienen una variable que corresponde al tiempo, mas no incorpora aspectos capitales del tiempo tal como lo vivimos; en especial, la distinción entre pasado y futuro. Y conforme se intenta formular leyes más fundamentales, la pequeña t se evapora del todo. Frustrados, muchos físicos recurren a una fuente que les resulta poco familiar: los filósofos.

¿Que les ayuden los filósofos? A la mayoría de los físicos les suena a extravagancia. Lo más cerca que llegan a estar algunos de la filosofía es a última hora de la noche, conversando frente a unas cañas. Incluso los que han leído filosofía en serio dudan, por lo general, de que sea útil; tras una docena de páginas de Kant, la filosofía comienza a parecer algo así como lo ininteligible en busca de lo indeterminado. “A decir verdad, creo que a la mayoría de mis colegas les amilana hablar con filósofos; es como si les pillaran saliendo de una sala X”, dice el físico Max Tegmark, de la Universidad de Pennsylvania.